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LES REVES N'ATTENDENT PAS

PROLOGUE

Je choisis la liberté

1994, j’ai huit ans. J’habite a Pierrelaye, une petite ville de
banlieue parisienne. Mes journées sont occupées a aller a
I’école et jouer au foot. Le week-end, je m’amuse avec mon
frére et ma sceur, et fais du vélo dans le lotissement. Tout ce
qui a de plus normal pour un gargon de huit ans.

A cet age-la, la mort n’existe pas. Elle appartient aux films,
aux adultes et aux enterrements auxquels on ne nous convie
pas. A huit ans, on pense surtout a jouer.

Ce jour-la, avec mon grand frére Bruno et mes cousins
Alexandre et Damien, nous avons décidé de construire une
cabane au fond d’un parc. L’endroit n’est pas si loin de notre
maison, a peine trois cents métres. Derriere des feuillus, nous
avons un petit coin secret ou on entasse des morceaux de bois
et quelques planches trouvées par-ci et par-1a.

Bruno et Alex, les plus vieux, armés de marteaux et de clous,
s’occupent de la construction. Avec Damien, onze ans, nous
nous donnons pour mission de leur ramener du bois ou toute
chose pouvant servir a notre cabane.
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De I’autre coté de la voie ferrée, nous apercevons une vieille
décharge, une mine d’or pour notre construction ! Devant les
rails, pas de barriére, pas de signal. Rien. Juste la voie.
Accessible. Traversable.

Sans demander la permission aux ainées, nous traversons une
premiére fois en faisant attention. Ils sont trop occupés a
donner des coups de marteau.

Je regarde a gauche. Puis a droite. Rien. C’est bon. Je crains
un peu de rester coincer, alors on court comme des gamins.

Nous récupérons quelques planches avant de faire demi-tour.

Cette fois, je passe devant. Toujours en courant. J’arrive de
’autre coté en un rien de temps. Facile.

Derriére moi, j’entends Damien qui me suit, mais lui prend
son temps. Il marche.

Et soudain, un klaxon. Un bruit immense. Je me retourne.
Le train est loin, trés loin. Mais il arrive a toute vitesse.
- Damien !

Je hurle son prénom. Il me regarde. Mais il ne bouge pas. Son
corps s’est arrété avant méme que le train ne soit arrivé.
Tétanisé.

Le klaxon retentit encore. Puis encore. Le bruit des freins

déchire I’air. Tout semble aller au ralenti. Je voudrais courir
vers lui. Je voudrais le tirer. Je voudrais faire quelque chose.

Mais j’ai huit ans. Je ne suis pas un héros. Moi aussi, je ne
bouge plus.

Tétanisé.

A seulement quelques métres de lui. Un rien nous sépare,

mais c’est déja trop. Le train continue son avancée. Comme
dans un cauchemar, j’assiste a cette scéne atroce.

Je ne sais plus si j’ai fermé les yeux ou si j’ai regardé la
locomotive percuter le corps de mon cousin._Le train s’est
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arrété plus loin. Du sang sur les vitres. Le choc a été si
violent.

Damien est mort devant mes yeux d’enfant.

Je ne me souviens pas exactement de tout ce qui s’est passé
ensuite. Certains souvenirs se brouillent avec les années. Le
voisinage est arrivé, les parents, les pompiers. Tout le monde
pleurait, méme des inconnus. Je n’avais jamais vu d’adultes
dans cet état-l1a.

Mais moi je ne pleurais pas, et je m’en voulais de ne pas
pleurer. Je ne comprenais pas ce qui venait de se passer. Du
haut de mes huit ans, j’étais incapable de comprendre. La
mort, la fin d’une vie, ¢’était trop abstrait comme concept.

Je fis semblant de pleurer. Par mimétisme. Pour faire comme
mon frére, mon cousin et ma tante qui arriva en premier sur
les lieux de I’accident. Je ne pouvais imaginer sa peine. Elle
venait de perdre la chair de sa chair, et elle n’y pouvait rien.

Elle hurlait de douleur. Des cris qui venaient du fond du ceeur
et qui transpercaient tout. Inarrétables, violents. Je pleurais
pour elle, et accompagnais sa tristesse absolue.

Personne ne m’avait jamais expliqué que des étres chers
pouvaient disparaitre du jour au lendemain.

Je découvrais la mort. Cruel. Elle peut surgir au milieu d’un
apres-midi de jeu. Elle peut prendre quelqu’un qu’on aime
en quelques secondes. Et surtout, elle peut arriver sans
prévenir.

Depuis ce jour, j’ai le sentiment que Damien est quelque part
au-dessus de moi. Qu’il me regarde. Qu’il veille sur moi. Me
savoir observé me pousse a faire de mon mieux. Je me dois
de le rendre fier. Et il y a une phrase que je lui répéte depuis
toutes ces anneées :

- Je vais doublement vivre pour toi.

Cette phrase est devenue une promesse.
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Parce que Damien n’a pas eu la chance de connaitre tout ce
que la vie pouvait offrir. Alors moi, je veux vivre.

VIVRE.
Vraiment.

Prendre des risques, découvrir, tomber, me relever,
recommencer. Je m’en fiche de me casser la gueule, je veux
juste vivre.

Depuis ce jour-la, hors de question d’avoir une vie banale
alors que la faucheuse m’a alerté : elle peut venir a tout
moment. Tant que mes pieds touchent encore cette Terre, je
refuse de simplement exister.

Je veux profiter.
Je veux voyager.
Je veux créer.
Je veux aimer.

Parce que quelque part, depuis 1994, j’ai le sentiment que
quelqu’un me regarde.

Et je veux qu’il soit fier de moi.

DECOUVRIR LE LIVRE
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